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M: ÁNGELES CANTERO ROSALES 
((Escritura en relacion)): el discurso testimonial como media- 
cion entre mujeres. l 
Yo creo que ella tuvo una influencia muy decisiva en m i  
Siempre siento que todo 10 que pienso y hago, que mis libros, 
10 que escribo, todo esta un poc0 repitiendo a la Jesusa. 
Elena Poniatowska 
Si desde el momento de conocerlo me senti atraida por el testimonio 
latinoamericano contemporaneo fue porque este implicaba la lectura 
y presencia simultaneas de dos enunciaciones. Dicho testimonio se 
ocupaba de la ccOtra,, (esa <<Otra,, que no es 'como' [cYo,,, un ser que 
no se distancia de mi sexo/genero, aunque s i  de mi clase, cultura, 
educación, etnia, religión, edad..:), bajo la mirada de quien tambien 
era mujer, pero cuyo grupo social, raza, educación ... diferian. La 
presencia de la ecuna,, y la de la c<otra,, convergian en un mismo 
espacio, bajo un intento de fusión; o, como ha sido expresado por 
Elizabeth Burgos cuando trata de explicar su colaboración en la 
edición del testimonio de Rigoberta Menchu, esto es, su conversión 
en una especie de doble de la testimoniante: R resolv vi, pues, supri- 
mir todas mis preguntas. Situarme en el lugar que me correspondia: 
primer0 escuchando y dejando hablar a Rigoberta, y luego convir- 
tiendome en una especie de doble suyo, en el instrumento que 
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operaria el paso de lo oral a lo  escrit^,,.^ 
Los testimonios que me han interesado poseen, por tanto, la peculia- 
ridad para mi  fundamental de que tanto las testimoniantes como las 
editoras son mujeres. Este hecho ha sido primordial puesto que 
concede una especificidad que se ha hecho presente en el  text^,^ al 
tiempo que lo ha dotado de singularidad tanto en el plano de la 
relacion testimoniante/escritora como en el del testimoni~/texto.~ 
De esta colaboracion entre letradas (escritoras) y testimoniantes 
emergen unas relaciones las cuales, a su vez, posibilitan unos 
discursos escritos institucionalizados: sus testimonios literarios; se 
trata de unas relaciones muy especiales. Las propias escritoras las 
valoran como plenas de emocion, de enriquecimiento profundo, 
mucho mas que el propio hecho literario, que era su objetivo inicial. 
Es por esto por lo que pasaré a analizar las relaciones de ((media- 
cien,) que llegaron a entablarse entre las escritoras y esas ((Otras>>. 
Como ejemplos paradigmaticos, me referiré a las relaciones que se 
establecieron entre la testimoniante Josefa Borquez (que encarno el 
personaje de Jesusa Palancares en la narracion testimonial) y la 
escritora Elena Poniatowska; asi como las que surgieron entre la 
testimoniante Rigoberta Menchu y Elizabeth Burgos, las cuales die- 
ron lugar a una ((escritura en relacion>> basada en la confianza, el 
reconocimiento y la capacidad de interpretar el mundo. De ahi que 
Elizabeth Burgos nos inste a sumergirnos en la <<palabra>>, en la 
personalidad, en la cosmovision de Rigoberta Menchk5 
((Hay que escuchar la llamada de Rigoberta Menchu y dejarse guiar 
por esta voz tan singular que nos transmite su cadencia interna de 
modo tan poderoso que en ocasiones se tiene la impresion de estar 
oyendo su tono o sintiendo su aliento. Una voz de desgarradora 
belleza, pues contiene todas las facetas de la vida de un pueblo y 
una cultura oprimidos. (...) Escuchar su voz significa asimismo su- 
mergirnos en nuestro propio interior, pues despierta en nosotros 
sensaciones y sentimientos que creiamos caducados, encerrados 
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como estamos en nuestro universo inhumano y artificial. Nos trastor- 
na porque lo que dice es sencillo y verdadero. Esa voz nos Ilevara 
hacia otro universo distinto, sobrecogedor, poético, a menudo tragi- 
co, en el que se forja el pensamiento de una gran dirigente popular,, 
(p. 10). La escritora Elizabeth Burgos no esta sino reconociendo 
autoridad a la mujer no letrada, a la mujer indígena, a la mujer 
surgida de la pobreza, a la mujer menos ilustrada de las dos. 
Esta autoridad le es reconocida a Rigoberta Menchu toda vez que 
ecla mas instruida,, considera que el saber academico no le reconoce 
<csabiduria en lo que quiere decir,, -empleando la expresion de 
Teresa de Cartagena a la que nos remite Maria Milagros Rivera-. 
Burgos valora que esta sabiduria puede obtenerla a traves de su 
relacion con la c<Otra,,, de la experiencia que esta ccOtra,> le puede 
comunicar. Se entabla asi una relacien poli1:ica entre mujeres en la 
que una de ellas reconoce ese <<alga mas,, en la <<Otra,,, que deter- 
mina su confianza y autoridad. 
Recordemos en este sentido a Adrienne Rich para quien ecla identifi- 
cacion entre mujeres es una fuente de energia, una palanca poten- 
cial del poder femenino, recortada y retenida en la institucion de la 
hetero~exualidad,,.~ También Nancy Chodorow7 profundiza en este 
tipo de relaciones, y llega a la conclusion de que debido a que las 
mujeres tienen por madres a mujeres, la madre sigue siendo para la 
niña un objeto primario interno, de modo que las relaciones hetero- 
sexuales siguen, para ella, el modelo de una relacion secundaria, no 
exclusiva, mientras que para el niño recrean una relacion primaria 
exclusiva.* 
La ccescritura en relacion,,, por lo tanto, arranca directamente de la 
situacion generica, y provoca el apoyo solidario entre dos mujeres 
historicamente escindidas por factores sociales y eco no mico^.^ Otro 
hecho basico extraido de dicha practica y comprobable en 10s discur- 
sos testimoniales que componen Hasta no verte Jesús mio y Me 
llamo Rigoberta Menchú y asi me nació la conciencia, es que existe 
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en ellos un reconocimiento implicito de que es necesaria la ((Otra,, 
de su mismo sexo/genero, para enfrentarse a aquell0 que se han 
propuesto comunicar. Éste es el sentido dado al termino ((autori- 
dad,,, y que intenta definir la mirada que la escritora dirige a la 
((Otra,,, una mujer en la que encuentra depositado el saber mas 
importante que ella necesita como escritora, pero tambien como 
mujer, y del que pretende extraer todas las posibilidades practicas y 
teoricas. Por ello Elizabeth Burgos subraya: 
((Rigoberta Menchú, al relatar su vida, propaga al mismo tiempo el 
gran manifiesto de una etnia. Afirma su pertenencia a dicha etnia, 
pero tambien afirma su voluntad de subordinar su vida a un hecho 
central: la consagración de su vida de dirigente popular a la lucha 
para cambiar completamente la relación de dominación y de exclu- 
sión, propia de una situación de colonialisme interno, en la que a ella 
y a su pueblo se les toma en consideración Únicamente cuando se 
utiliza su fuerza de trabajo, porque, en tanto que cultura, se les 
discrimina y se les rechaza. (...) Lo que ella exige (...) es el reconoci- 
miento de su cultura, la aceptación de su alteridad; y la parte de 
poder que le corresponde por derecho,, (pp. 10-1 1). 
La relacion que llega a establecerse entre las parejas que configuran 
cada uno de 10s discursos es a la par singular y muy diferente. Entre 
Elizabeth Burgos y Rigoberta Menchú, la comunicacion sera fluida 
desde el primer momento: 
((Desde la primera vez en que nos vimos supe que ibamos a enten- 
dernos. La admiración que su valor y su dignidad han suscitado en 
m i  facilito nuestra relación. (...) Nuestras relaciones fueron excelen- 
tes desde el principio, y se intensificaron al cabo de 10s dias a 
medida que me confiaba su vida, la de su familia, la de su comuni- 
dad. Dia tras dia se desprendia de ella una especie de seguridad, 
una especie de bienestar le invadia,, (pp.12-13). 
En cambio, entre Elena Poniatowska y Josefina Borquez (Jesusa 
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Palancares),l0 estas relaciones resultaran mas complicadas: 
((Cuando la conoci era hosca, rejega, ni "pase" decia (:..) 
-¿Que se trae? ¿Que trae conmigo? 
-Quiero platicar con usted. 
-¿Conmigo? Mire yo trabajo. Si no trabajo, no como. No tengo 
campo de andar platicando. 
(...) Empece a vivir un poc0 de miercoles a miercoles. Jesusa en 
cambio no abandono su actitud hostil. Cuando las vecinas le avisa- 
ban desde la puerta que viniera a detener al perro para que yo 
entrara, decia con un tono malhumorado: ¡Ah, es usted!)). l1 
La relación surgida entre Burgos y Menchú les posibilitó compartir 
tareas como la preparación de comidas, sintoma de su cercania: 
((No podria describir la felicidad de Rigoberta. La mia era tambien 
grande, pues el aroma de las tortillas mientras se cocian y de las 
judias recalentadas me devolvieron a mi infancia venezolana (...) 
Por la mañana, al levantarse, un reflejo milenario impulsaba a Rigo- 
berta a preparar la masa y a cocer las tortillas para el desayuno, y lo 
mismo al mediodia y la noche. Verla trabajar me producia un placer 
inmenso (...) "Nosotros no confiamos mas que en 10s que comen lo 
mismo que nosotros", me dijo un dia que trataba de explicarme las 
relaciones de las comunidades indias con 10s miembros de la guerri- 
lla. Entonces comprendi que me habia ganado su confianza>>.12 
Si el contacto directo entre Menchú y Burgos se redujo a ocho dias13 
-el tiempo necesario para grabar su testimonio-, en el caso de 
Poniatowska, este fue mucho mas prolongado, pues desembocaria 
en una amistad que se mantendria hasta la muerte de Josefina 
Bórquez en 1987 -durante dos decadas-.I4 
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La relación entre Elena Poniatowska y Josefina Bórquez/Jesusa 
Palancares se inicia debido a la mezcla de curiosidad y atracción 
que Bórquez ejerce sobre la escritora: (< (...) la Jesusa iba continua- 
mente a la carcel, pero no para visitarla, sino porque caia presa,,. 
Se trata de una relación en la que finalmente se instala la amistad, el 
amor. Asi la describe Poniatowska: 
((Lo que mas le molesta son sus dos trenzas chincolas y ahora 
cuando va al centro, al pan a la leche, se tapa la cabeza (...); no 
obstante a m i  s i  me gustan sus dos trenzas entre canas y ralas, su 
pelito blanco que se riza en las sienes, sobre la frente arrugada y 
cubierta de paño. (...) 
Entre Jesusa y yo, poc0 a poc0 nació un cariño prudente, temeroso. 
Yo llegaba con mi costal de quejumbres de bestezuela mimada y ella 
me echaba la viga: 
-Hombre 'de que se apura? Tanto cargador que anda por allí. 
Fue un saludable golpe a mi amor propio y un minimizar el problema 
mas viejo del mundo: el del amor o el del desamor, el aguila y sol de 
la misma moneda,, (pp. 7 y 8). 
'Se entreteje algo nuevo desde esta escritura en relación? 'Se nos 
muestra un sentido nuevo e incluso subversivo en esta forma de 
escritura? Por parte de Elena Poniatowska, este contacto de 10s 
miercoles la lleva a ((sentir,,: 
((Mientras ella hablaba surgian en mi mente las imagenes, y todas 
me producian una gran alegria. Me sentia fuerte de todo lo que he 
vivido. Llegaba a mi casa y les decia: "Saben, algo esta naciendo en 
mi, algo nuevo que antes no existia" (...) Yo les queria decir: "Tengo 
cada vez mas fuerza, estoy creciendo, ahora si, voy a ser una 
mujer". Lo que crecia o a lo mejor estaba allí desde hace años era el 
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ser mexicana; el hacerme mexicana; sentir que Mexico estaba aden- 
tro de m i  y que era el mismo que el de la Jesusa,, (p. 8). 
La deuda contraida con esta ((Otra>> es reconocida. De la (<Otra>>, 
tambien mujer, estas mujeres/escritoras aprenden otra forma de 
estar en el mundo. Son vidas que se agotan en el esfuerzo de hacer 
el mundo mas habitable para otros, dejando en dicha actividad parte 
de su piel. Es una deuda confesada, una gratitud permanente entre 
mujeres que las enriquece tanto en el nivel individual -situacion que 
se traspasa al texto-, como en el nivel colectivo-social. Por otra 
parte, sus testimonios no hacen sino negar la supuesta ((insolidari- 
dad entre las mujeres,) que el patriarcado ha tratado, de forma 
denodada, durante siglos, de reproducir en el genero femenino, 
difundiendo y reforzando dicha idea. Por el contrario, el reconoci- 
miento publico de tal gratitud produce una ruptura simultanea en el 
orden simbolico patriarcal y en el canon literario. En este ultimo, 
como he señalado, en cuanto que la autoria de la escritora no hace 
sino dar valor al testimonio y concederle autoridad desde posiciones 
institucionales al introducirlo en el circuito academico. 
Ademas, esta ((escritura en relacion,> implica una ruptura con el 
orden patriarcal en la medida en que el protagonismo del relato se le 
concede a mujeres, esto es, al <(Otro,> sexo. En consecuencia, no 
solo se trata del otro sexo/genero, sino que, ademas, son mujeres 
que pertenecen a 10s sectores menos favorecidos cultural y econo- 
micamente (pobres, no blancas, pertenecientes al ((Tercer Mundo,,, 
no instruidas), lo cual produce un desplazamiento no solo en la 
categoria de genero sino tambien en la de clase y raza. Esta elec- 
ción por parte de las escritoras muestra el empeño por salir de la 
supuesta <(neutralidad>> del orden androcentrico, para inclinar su 
interes y preferencia por el pensamiento y la actuacion con otras 
mujeres a las que eligen como maestras de determinados saberes. 
En la ((escritura en relacion>> de Elena Poniatowska se percibe de 
forma clara su ruptura con el orden simbólico del Padre. 'En que 
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sentido puedo afirmar esto? Pienso que Poniatowska, atraida por la 
personalidad de Josefina/Jesusa, se deja seducir. La representacion 
de la relacion entre las mujeres y el mundo, en su escritura, no sigue 
el esquema del sistema tradicional, sino que ella 10 modifica. Como 
afirma Lia Cigarini, si antes dicha representacion era: (centre mi  y el 
mundo el hombre, el partido u otra cosa del mismo genero),, ahora, 
en cambio, para Elena Poniatowska el elemento de enlace es prota- 
gonizado por JosefinaIJesusa (((entre mi  y el mundo otra m~jer),). '~ 
El acercamiento al mundo mexicano por parte de Poniatowska, su 
contacto con este y comprension se producen a traves de la media- 
cion de Josefa/Jesusa; lo hemos podido percibir en el texto anterior. 
En este sentido, la escritora nos confiesa que cuando escuchaba a 
Jesusa, se le descubria realmente esa tierra que ella siempre amo 
por ser la tierra de su madre (Mexico). Solo entonces dejaba de 
sentirse como un ser desarraigado, como la emigrante llegada de 
Francia: 
((Yo ya no era una niña de ocho años que vino en un barco de 
refugiados "El Marques de Comillas", hija de eternos ausentes, de 
viajeros de trasatlantico, hija de barcos, hija de trenes, sino que 
Mexico estaba dentro, era un animalote adentro (...), un animal 
fuerte, lozano, que se engrandecia hasta ocupar todo el lugar. Des- 
cubrirlo fue como tener de pronto, una verdad entre las manos, una 
lampara que se enciende bien fuerte y echa su circulo de luz sobre el 
piso,) (p. 8). 
La mediacion femenina de Josefina/Jesusa resulto -como Elena 
Poniatowska confiesa- fundamental para su vida. Ésta pudo recurrir 
a la experiencia de la otra, aprender de sus reacciones, de su 
palabra ..., y apartarse de la autoridad masculina. Se dejo, pues, 
influir por la ((Otra), e hizo un reconocimiento publico de ello; en 
definitiva, subvirtio las reglas y medidas del orden androcentrico. 
Con este acto, el poder masculino se vio limitado, en la medida en 
que el saber de una mujer, basado en unas practicas, -el de Josefi- 
na- pas6 directamente a otra mujer -a Poniatowska- sin que intervi- 
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niera o mediara el saber androcentrico. La escritora eligio otra fuente 
de saber y medida distinta para actuar en el mundo. 
De forma progresiva, conforme la escritora mexicana fue estrechan- 
do lazos con la Otra, lazos de saber y experiencia, de compartir 
tareas y descalabros, la atraccion de aquella por esta -una mujer 
que habia rechazado el destino femenino tradicional, asi como 10s 
estereotipos asignados socialmente a la mujer (de 'su casa', inhibi- 
da, resignada, obediente hija y esposa)- fue cobrando paulatina- 
mente mas fuerza. La escritora describe su experiencia con esta 
imagen: <<Yo solo habia visto las luces flotantes que se pierden en la 
oscuridad: la luz del quinqué del Jefe de Estacion o la del guardagu- 
jas que se balancea siguiendo su paso para desaparecer finalmente, 
y esta lampara solida, inmovil me daba la seguridad de una casa)) (p. 
8) 
La mediacion de Josefina Borquez contribuyó a que Elena Ponia- 
towska no solo no perdiera el contacto con la realidad, sino que 
sintiera a traves de ella, le transmitiera la fuerza y el calor de la 
seguridad y el enraizamiento: <<Mis abuelos, mis tatarabuelos tenian 
una frase clave: "I don't belong". Una noche antes de que viniera el 
sueño, después de identificarme largamente con la Jesusa y repasar 
una a una todas sus imagenes, pude decirme en voz baja: "Yo s i  
pertenezco")) (p. 8).16 
Esta cercania e influencia sentida por la escritora con respecto a 
Josefina lleva implicito un intercambio de experiencia, o dicho de 
modo mas apretado, supone el affidamento. Porque una de ellas, 
como es el caso de Poniatowska, al reconocer en la <<Otra)) un saber 
esencial para el cumplimiento de su deseo, le esta concediendo 
<<autoridad)) en este campo.17 Esta autoridad, como nos recuerda 
Luce Irigaray18 y Luisa Muraro,lg esta ligada a la autoridad del orden 
simbolico de la madre. Una autoridad, como sabemos, no entendida 
como autoridad materna, esto es, como gestion que media entre dos 
mujeres -una que tiene autoridadlpoder y otra que no lo tiene-, sino 
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que conlleva un intercambio en el sentido de autentica contratacion; 
esto es, ((una modalidad de relacion en que cada una, tomando de la 
riqueza/autoridad colectiva, puede elegir cada vez medir su deseo y 
proyecto con otra, establecer juntas las reglas para llevarlo a cabo,,.20 
Se trata, pues, de una ((contratacion), femenina que permite medir 
10s propios deseos y proyectos sin que tengan que verse homologa- 
dos con la medida masculina. 
De la mediacion entre Elena Poniatowska y Josefina Borquez, emer- 
ge en la escritora la búsqueda y el descubrimiento de ese <<mas)) que 
Josefina/Jesusa posee, y que queda concretado en su capacidad de 
decision: (<Al oir a la Jesusa, la imaginaba joven, rapida, indepen- 
diente, áspera, y vivi con ella sus rabias y sus dolores, sus piernas 
que se entumecieron de frio con la nieve del norte, sus pies enrojeci- 
dos. Al verla actuar en su relato, capaz de tomar sus propias decisio- 
nes, se me hacia patente mi falta de car acte^) (p. 8. Subrayados 
mios). Este explicito reconocimiento respecto a su indefinicion o 
inhibición para la toma de decisiones personales es manifestado por 
la escritora en múltiples oca~iones.~' Paralelamente, la lengua de 
JosefinaIJesusa es un elemento que restituye el orden simbolico, es 
un elemento de mediacion: ((En su voz oia yo la voz de la nana que 
me enseñó español,, (p. 10). El aprendizaje de la lengua española y 
su adopción como lengua ligada a 10s afectos es un sentimiento 
explicitado por la escritora en sus  entrevista^.^^ 
Al tiempo que avanza en el conocimiento de la Josefina/Jesusa, 
compartiendo el relato de su vida y las tareas domesticas, Elena 
Poniatowska elige y persigue su afecto. Todo ello le acarrea entrar 
en contacto con la pobreza: ((Entre en contacto con la pobreza, la de 
veras,). Asi mismo, esta mediacion entre mujeres la orienta a pene- 
trar no solo en la miseria de Josefina/Jesusa, sino en la de ((millones 
de mujeres que no viven, sobreviven)) (p. 7). Los limites de clase, 10s 
de raza, 10s de quienes viven en la periferia, 10s limites de edad ..., 
todos quedan p~lverizados*~ ante la mediacion de las dos mujeres. 
Estos limites sociales, impuestos a traves del funcionamiento de 
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categorias emanadas de dicho sistema, desaparecen. 
Desde un punto de vista no ya solo social sino que abarca a la 
construcción del sujeto, la lengua empleada por la escritora cumple 
la función de restitución del orden simbólico; la lengwa sirve de 
mediación entre la madre simbólica y el <<yo,>, como confiesa Elena 
Poniatowska: <<Durante meses me dormi pensando en Jesusa; bas- 
taba una sola de sus frases, apenas presentida, para anularme y 
quedar a la espera. La oia dentro de mi, como cuando de niña una 
vez acostada, oia en la noche que crecia. "Se que crezco porque 
oigo que mis huesos truenan casi imperceptiblemente". Mi madre 
reia. La Jesusa reia dentro de mi; a veces con sorna, a veces me 
dolia. Siempre, siempre me hizo sentir mas viva,, (p. 8 . Subrayados 
m ios). 
La practica de la relación es la practica de la libertad, entendida no 
como libertad individual, personal -como hasta hoy lo ha concebido 
el pensamiento dominante, es decir, libertad enredada en lo abstrac- 
to-, sino libertad relacional, en cuanto que se halla inmersa en la 
experiencia viva, palpada, respirada (Luisa Muraro y Maria-Milagros 
Rivera lo subrayan a menudo). Dicha relación reconoce la autoridad 
a quien es diferente o dispar. En el caso de 10s testimonios que 
estamos analizando, es la escritora quien reconoce la autoridad de 
la Otra. Esta practica de intercambio tiene lugar en un espacio de 
confianza -dar y dejarse dar-, de ahi la declaración de Poniatowska: 
<<Poca a poc0 fue naciendo la confianza, "la querencia" como ella 
dice, esa que nunca nos hemos dicho en voz alta, que nunca hemos 
nombrado siquiera,, (p. 9). La propia Poniatowska reconoce la deci- 
siva influencia de Josefina/Jesusa en su vida, ademas de en su obra: 
<<Yo creo que ella tuvo una influencia niuy decisiva en mi. Siempre 
siento que todo lo que pienso y hago, que mis libros, lo que escribo, 
todo esta un poc0 repitiendo a la Je~usa , , .~~  
El espacio en el que se da esta relación de intercambio permite la 
transmutacion de ambas mujeres, hace posible, como subraya Ma- 
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ria Milagros Rivera, que se transformen mutuamente teniendo pre- 
sente lo simbólico femenino. Por ello, Elena Poniatowska nos re- 
cuerda: 
((Jesusa sigue viviendo en mi, en otras, en mi hija, en otras niñas 
que vienen, en las hijas de la guayaba. No milita en partido alguno, 
no hace política, no asiste a ninguna manifestación, a ningún mitin, 
no se adhiere a las protestas, tampoc0 invade tierras. No puedo 
ponerla a hacer guardia bajo ninguna bandera rojinegra ni hacerla 
desfilar en las filas de un sindicato. Ella ya esta de vuelta de todo 
eso. Mientras yo voy ella ya vino. "Una me lleva el coyote, dos no". 
(...) A la Jesusa me parece verla en el cielo, en la tierra y en todos 10s 
lugares de México -asi, tal y como una vez estuvo Dios, EI, el 
mas culi no>^ (p. 11). 
notas: 
1. Quiero agradecer a Maria-Milagros Rivera la transmision de su saber en el 
Curso de Doctorado impartida en Granada en 1999. Gracias a que me 
desvelo esta ((otra,, vision del mundo desde la que se incorpora una nueva 
lectura perceptiva de las relaciones entre mujeres, logre captar y dar nombre 
en mi interior a vivencias y sensaciones femeninas/textuales que para la 
teoria literaria critica establecida -y para la cosmovision patriarcal, adherida a 
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